A Capharnaüm, il y avait un poste de douane. Le fonctionnaire qui tenait ce poste s’appelait Lévi ou Matthieu. Il était fils d’Alphée. Un matin, Jésus l’appelle, Matthieu laisse ses registres et suit Jésus. A quelle attente secrète répond-il ainsi ? En tout cas, il explose de joie, suit Jésus, l’invite à dîner, invite ses amis. Le fonctionnaire méticuleux devient missionnaire et, choisi comme apôtre, il sera aussi le premier évangéliste, relevant méticuleusement les paroles et les actions de Jésus. Ce publicain, méprisé par les scribes, est pourtant le plus juif des quatre évangélistes : 130 citations de l’Ancien Testament. Par la suite, la tradition lui fait évangéliser l’Ethiopie.
Celui qui fraudait sur l’argent est devenu le dispensateur de la grâce. Celui qui fréquentait l’école de l’impiété est parvenu à l’enseignement de la piété. Celui qui était maître en cupidité est devenu docteur de la miséricorde.